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Conrad w kręgu polityki
„Trzeba do końca wlec za sobą kulę swojej indywidualności. Tak się płaci za piekielny i boski przywilej myślenia - dlatego w tym życiu 
tylko wybrani są skazańcami: wspaniałą bandą, która rozumie i która jęczy, ale która idzie przez ziemię pośród tłumu zjaw o maniakalnych 
gestach i idiotycznych grymasach. Co wolisz - idiotę czy skazańca?”
Zarówno w swoim życiu, jak i 
w twórczości Conrad wybierał 
tę drugą postawę - „skazańca”, 
a więc świadomego i odpowie­
dzialnego uczestnictwa w 
trudnym rejsie zwanym mare 
vita. Refleksja nad ową bole­
sną, „piekielną” wręcz świado­
mością własnego istnienia 
oraz związanych z tym obcią­
żeń dla ludzi myślących poja­
wia się u początku drogi arty­
stycznej Conrada, bo już w 
1894, po ukończeniu pierw­
szej powieści - „Szaleństwa 
Almayera”. Odtąd Conrad bę­
dzie często rozważał trudne 
(czasami tragiczne), bo świa­
dome postępowanie człowie­
ka, przeciwstawiając mu ła­
twiejsze i bezpieczniejsze po­
zostawanie na powierzchni ży­
cia i niewnikanie w jego zawi­
łości.
Podejmował więc tematy 
społeczno-polityczne, ale nigdy 
nie dla nich samych, analizował 
je bowiem jako jedne z wielu 
kwestii poruszanych w danym 
utworze.
I tak w „Tajnym agencie" Con­
rad analizuje zagrożenie anar­
chizmem na początku XX wieku 
w Europie. Tytułowy tajny 
agent? Adolf Verloc to de facto 
potrójny agent (działacz ruchu 
anarchistycznego, szpieg rosyj­
skiej ambasady i informator an­
gielskiej policji). Jako „agent 
provocateur” organizuje (nie z 
własnej woli) nieudany zamach 
na Obserwatorium Greenwich, 
przyczyniając się do śmierci 
pasierba, a by uniknąć winy, 
zgadza się zostać, jak byśmy to 
dziś określili, świadkiem ko­
ronnym: dla złagodzenia wyro­
ku postanawia świadczyć prze­
ciw współtowarzyszom. Inni 
anarchiści sportretowani są nie 
mniej negatywnie: cyniczny 
eksstudent medycyny, Ossipon 
uwodzący młode służące dla 
wyłudzenia od nich pieniędzy, 
„weteran dynamitowych bo­
jów” Karl Yundt, który w rze­
czywistości „nie podniósł bo­
daj małego palca przeciwko 
gmachowi społecznemu”. Ka­
rykaturalnie zarysowana jest 
również postać Profesora - ter­
rorysty „par excellence”; czło­
wieka marzącego „o świecie 
podobnym do rzeźni, gdzie sła­
bi byliby ujęci w karby i prze­
znaczeni do całkowitej zagła­
dy”. Jego idée fixe to skonstru­
owanie idealnego detonatora - 
zapalnika, który „dostosowy­
wałby się do wszelkich warun­
ków akcji”.
Ale jak to u Conrada bywa, nie 
tylko ta wywrotowa część społe­
czeństwa jest pod ostrzałem. Z 
dużą dozą kompromitującej sa- 
tyiy przedstawiono bowiem 
także tzw. establishment: mini­
ster spraw wewnętrznych sir 
Ethelred, zainteresowany wy­
łącznie partykularnymi potycz­
kami ze swoim parlamentarnym 
przeciwnikiem Cheesemanem, 
a w przypadku innych spraw 
pragnie jedynie „w szczegóły nie 
wchodzić”; ambasador Rosji, 
pan Władymir, intrygant, cynicz­
nie planujący zamach na „pierw­
szy południk”; nawet policjant, 
nadinspektor Heat prowadzi 
podwójną grę wobec swojego 
zwierzchnika i zależnych od sie­
bie informatorów. W obu na­
świetlonych środowiskach - 
anarchistów i reprezentantów 
oficjalnej władzy - występuje 
ten sam problem traktowania 
innych ludzi jako narzędzi w re­
alizacji własnych celów.
W „Tajnym agencie” Conrad 
zauważa również powstające 
zagrożenie cywilizacyjne, ja­
kim mogą się stać megametro- 
polie - opisuje Londyn jako 
miasto „pożeracz światłości 
świata", w którym rozgrywane 
są interesy polityczne wielkich 
mocarstw, a klasy średnie zain­
»Biwak 
wojsk 
carskich 
przed 
pałacem 
Krasińskich 
w Warszawie
teresowane są jedynie utrzy­
maniem istniejącego status 
quo. Natomiast sytuacja naj­
uboższych nie jest zmartwie­
niem ani anarchistów, ani klas 
rządzących, a zostajc zauważo­
na jedynie przez nadwrażliwe­
go chłopaka-idiotę. Myślą wio­
dącą określającą postawę wie­
lu bohaterów tej powieści mo­
że być przekonanie żony 
szpiega Winnie, że „lepiej nie 
wnikać zbytnio w istotę rze­
czy". I faktycznie, dla wielu z 
nich bezpieczniej byłoby po­
zostać na powierzchni.
Polityczne ekstremizmy były 
na pewno swoistym bete noire 
Conrada, z którymi próbował 
się niejednokrotnie zmierzyć, 
między innymi na stronach „W 
oczach Zachodu”. Zanim skupi­
my się na „politycznym” wymia­
rze tej powieści, trzeba podkre­
ślić, że podobnie do „Tajnego 
agenta” jest to utwór polifonicz­
ny wielogłosowy prezentujący 
wiele punktów widzenia, które 
czasami uzupełniają się, ale czę­
sto podważają lub wykluczają 
się nawzajem. Naczelne moty­
wy to przede wszystkim wier­
ność (ideałom, drugiemu czło­
wiekowi) i zdrada (samego sie­
bie, bliźniego), samotność i mi­
łość, polityczna manipulacja, 
emigracja i agentura, autokracja 
i demokracja.
Choć Conradowi wielokrot­
nie przypinano łatę rusofoba, to 
powieść ta udowadnia w mojej 
opinii, że stosunek Conrada do 
Rosji był bardziej skomplikowa­
ny. Nie /najdziemy w lej opo­
wieści jednoznacznie czarno­
białych podziałów: Conrad nie 
potępia w czambuł wszystkich 
rewolucjonistów (choć znany 
jest jego negatywny stosunek 
do rewolucji) i nie gloryfikuje 
jednoznacznie demokracji za­
chodniej. - Przeciwnie, odkry­
wamy w tekście wiele światło­
cienia w zarysowanych charak­
terach. Główny bohater, rosyj­
ski student, o tzw. mówiącym 
nazwisku Razumow, dumnie 
określa siebie jako trzcinę my­
ślącą opierającą się „bezmyśl­
nym silom, które mająją zmiaż­
dżyć". Świadomie dokonuje 
wyboru - zdrady przyjaciela, 
przywdziewając kostium lojal­
nego Rosjanina. Ponadto to 
właśnie wśród rewolucjonistów 
znajdujemy nieliczne pozytyw­
ne postaci: Haldin - młody ide- 
alista-zamachowiec, jego sio­
stra Natalia poświęcająca się 
więźniom i ich rodzinom, lito­
graf torturowany do nieprzy­
tomności w więzieniu, „samary­
tanka” Tekla. Nie znaczy to jed­
nak, iż nie ma wśród tych dzia­
łaczy pejoratywnych osób. Ich 
przywódca - „bohaterski zbieg” 
Piotr Iwanowicz - żyje komfor­
towo poza krajem, będąc utrzy- 
mankiem bogatej damy, głosząc 
szczytne ideały, a w rzeczywi­
stości jest „najmniej liczącym się 
z innymi człowiekiem”. Całe 
grono emigracyjnych dysyden­
tów ukazane jest jako rozgada­
ne towarzystwo niemające nic 
wspólnego z morderczą walką z 
carskim samodzierżawiem w 
Rosji.
Przeciwny biegun Wschodu 
zajmuje szwajcarska demo­
kracja, która daleka jest od 
ideału. Zachodnie demokracje 
są postrzegane jako kraje, któ­
re „zawarły ugodę z losem”, 
bierne, nieczułe i zadowolone 
z siebie. Zachód jest również 
krytykowany za pośrednic­
twem Anglika zamieszkałego 
w Szwajcarii. To do niego nale­
żą tytułowe „oczy Zachodu” i 
to on przefiltrowuje dla czytel­
ników historię Razumowa. Ten 
nauczyciel języków nie jest 
bezstronny, ma swoje obsesje 
i natręctwa, często podkreśla 
wyższość „pojęć świata za­
chodniego”.
„W oczach Zachodu” podno­
si również problem systemów 
totalitarnych, w których czło­
wiek jest tylko narzędziem (jak 
w „Tajnym agencie”) dla kontro­
li pozostałych obywateli. Radca 
Mikulin werbuje młodego stu­
denta Razumowa jako agenta 
carskiej Ocłirany. I tak ów mło­
dy człowiek, wierzący w świa­
dome podejmowanie własnych 
decyzji, zostajc zredukowany 
do roli przyrządu, który wyrzu­
ca się, gdy nie jest już wystar­
czająco precyzyjny: Razumowa 
próbuje zabić inna arcyspraw- 
na maszyna - agent-kat Nikita.
Temat rewolucji i rosyjskiego 
samowładztwa został podjęły 
jeszcze niejednokrotnie przez 
Conrada w pismach publicy­
stycznych (m.in. „Autokracja i 
wojna”, „Nota w sprawie pol­
skiej", „Zbrodnia rozbojów”). 
Ale ilu wielokrotnie uciekał się 
pisarz do figur literackich, by 
przedstawić swój ogląd sytuacji 
społeczno-politycznej. Jeden 
tylko przykład: wielopoziomo­
wa metafora Rosji jako ducha 
zagłady, upiora, widma, kosz­
maru i zjawy, z którą musi wal­
czyć zachodnia Europa. We 
wspomnianych szkicach, w któ­
rych analizuje przyczyny i kon­
sekwencje konfliktów zbroj­
nych i wojen, Conrad często 
okazuje się być wizjonerem po­
litycznym. Wygłasza przekona­
nie o niezbędności europejskiej 
solidarności i zjednoczenia 
(ewokując XX-wieczną ideę 
Unii Europejskiej), diagnozuje 
plany polityczne Niemiec, pod­
kreślając niepohamowany eks­
pansjonizm terytorialny tego 
państwa („Drang nach Osten”), 
ostrzega przed obsesją wojny 
wśród krajów europejskich i 
nadmierną produkcją broni 
(dobrze nam znany dziś wyścig 
zbrojeń).
Pisząc o Conradzie w kręgu 
politycznym, nie można nie za­
sygnalizować innych proble­
mów cywilizacyjnych, prze­
ciwko którym występował ko­
lonializm i rasizm („Jądro 
ciemności”, „Placówka postę­
pu") czy imperializm („Nostro­
mo”). Podejmował też proble­
my z dawnej historii, na przy­
kład wojny napoleońskie. Ma­
jąc wysoce negatywny stosu­
nek do Napoleona 1 („jako 
nauczyciela przemocy, siewcy 
nienawiści między narodami, 
bezpośredniego prowokatora 
ciemnoty i zacofania, politycz- 
ncj tyranii i niesprawiedliwo­
ści"), analizował różne aspekty 
zachowania człowieka w sytu­
acji wojennej („Dusza wojow­
nika”, fragmenty „Ze wspo­
mnień”) czy pojęcie honoru 
doprowadzone ad absurdum 
(„Pojedynek"). Trzeba by jesz­
cze wiele zaczernić papieru, 
aby wyczerpująco ukazać wie- 
loaspektowość pism Conrada, 
lecz nawet bez tych wywodów 
udało mi się, jak sądzę, obalić 
mit Conrada-marynisty. Za­
kończmy więc słowami same­
go twórcy: „Oczywiście mary­
narze występują w wielu mo­
ich książkach, nie czyni to z 
nich jednak opowieści mor­
skich” (J. Conrad, „Listy", tłum. 
H. Carroll-Najder).
